폼페이 마지막 날 걸어 보기

무엇 사이를 걷는가

폼페이는 보통 사진으로 만납니다. 회색 포장석이 곧게 깔린 길, 양옆의 부서진 벽, 그리고 길 끝의 어두운 산입니다. 사진은 남은 것을 보여 줍니다. 그 산 위로 구름이 솟고 도시의 하늘이 어두워지던 오후, 문손잡이까지 차오른 돌 위로 사람들이 집을 빠져나오던 밤은 보여 주지 않습니다. 이 전시는 그 일이 벌어지는 동안 도시 안에 서 있게 해 주고, 시계를 앞으로 돌려 오늘 방문할 수 있는 폐허까지 보여 줍니다.

모형은 발굴 도면을 바탕으로 배치한, 걸어 다닐 수 있는 도시의 한 부분입니다. 남서쪽에 유피테르 신전이 있는 포룸, 그 북쪽 포르투나 거리에 파우누스의 집, 두 큰길이 만나는 곳에 빵집과 스타비아 목욕탕이 있고, 아본단차 거리가 술집과 붓으로 쓴 벽보를 따라 동쪽으로 뻗으며, 남동쪽 모퉁이를 원형극장이 채웁니다. 마리나 문 밖으로는 바닷가로 내려가는 길이 있습니다. 베수비오는 실제 포룸에서처럼 북북서쪽 약 10 km 거리에 솟아 있습니다.

가장 중요한 조작은 무대 아래 시계입니다. 첫날 아침 8시부터 다음 날 아침 8시 반까지 움직이고, 마지막 한 칸이 오늘입니다. 시계를 옮기면 산에서 기둥이 솟고, 북쪽부터 하늘이 어두워지고, 경석이 떨어져 거리에 쌓이고, 지붕이 하나씩 무너지고, 이른 아침에는 뜨거운 재 구름이 북쪽에서 밀려옵니다. 마지막 칸은 이 모든 것을 걷어 내고 발굴된 도시를 보여 줍니다. 지붕이 없고, 벽은 저마다 다른 높이에서 부서졌고, 포룸에는 관람객이 있습니다.

여기에 더해 폼페이 고고학 공원의 장소 121곳을 담은 안내(그중 26곳은 모형에 지었습니다), 찾아야 할 숨은 카드 26장, 시계와 도시에서 답을 찾는 과제 12개가 있습니다.

첫 10초

페이지는 기둥이 처음 나타나고 몇 분 지난 오후 1시 반에 열립니다. 포룸에서 북쪽을 보고 서 있습니다. 광장 끝 높은 기단 위에 유피테르 신전이 있고, 바로 그 뒤로 회색 기둥이 베수비오에서 솟아 꼭대기에서 퍼집니다. 광장의 사람들은 걸음을 멈췄습니다. 하늘을 올려다보는 사람도, 손가락으로 가리키는 사람도 있습니다. 창백한 경석이 몇 개씩 떨어지기 시작했고, 북쪽 하늘은 등 뒤 하늘보다 벌써 어둡습니다.

먼저 눌러야 할 것은 없습니다. 아무것도 하지 않아도 기둥은 계속 피어오르고 구름 속에서 이따금 번개가 칩니다. 시계를 오른쪽으로 조금 끌면 어둠이 머리 위로 번지고 돌이 더 빨리 떨어집니다. 소리를 켜면 울림과 돌이 떨어지는 소리, 구름 속 천둥이 들립니다.

폼페이는 어디에 있었나

폼페이는 나폴리만에 면한 캄파니아 평야의 도시로, 사르노강 어귀 가까이 옛 용암 언덕 위에 있었습니다. 베수비오는 북북서쪽 약 10 km에, 헤르쿨라네움은 산 반대편 해안에, 스타비아이는 만을 따라 더 남쪽에 있었습니다. 공원은 도시에서 가장 오래된 성역 가운데 하나인 삼각 포룸이 골짜기와 사르노강 어귀를 내려다보는 용암 등성이에 있다고 설명합니다.

도시는 성벽으로 둘러싸여 있었습니다. 성벽은 3,200 m가 넘고, 안쪽에 통로를 둔 이중벽이며, 기원전 6세기에 이미 서 있었습니다. 탑이 열두 개 있었고, 공격받기 쉬운 평평한 북쪽에 더 많았습니다. 성문은 일곱 개였습니다. 서쪽 마리나 문이 가장 웅장한데, 둥근 천장 통로에 말과 짐 실은 짐승이 지나는 높은 아치와 걸어 다니는 사람을 위한 낮은 아치가 있습니다. 분화 무렵 성벽은 군사적 쓸모를 잃었고, 그 위에 바다를 내다보는 테라스를 둔 집을 짓기도 했습니다.

고고학자들은 도시를 I부터 IX까지 아홉 레기오(구역)로 나누고, 각 레기오를 구획(인술라)과 출입구로 나눕니다. 공원에 따르면 옛 도시의 약 3분의 2를 파냈습니다. 이 전시의 장소 안내는 레기오별로 장소를 보여 주므로 어떻게 모여 있는지 볼 수 있습니다. 포룸 북쪽 레기오 VI에는 큰 저택이, 아본단차 거리를 따라 레기오 I과 IX에는 가게와 술집이, 레기오 II에는 원형극장이 있습니다.

도시의 아침

시계를 아침 8시로 돌리고 걸어 보세요. 포룸은 공공 생활의 중심입니다. 공원은 이곳을 행정과 재판, 거래와 시장의 주요 건물과 주요 예배 장소가 모인 곳이라고 설명합니다. 긴 두 변에 열주 회랑이 있고, 바닥은 트래버틴이며, 북쪽 끝 유피테르 신전은 뒤에 솟은 베수비오와 일직선을 이룹니다. 서쪽에는 아폴로 성역이 있고, 그 벽의 감실에 멘사 폰데라리아가 있습니다. 크기가 정해진 구멍을 판 돌 계산대로 곡식과 포도주, 기름의 됫박을 검사했습니다. 남서쪽 모퉁이에는 거래와 재판에 쓰던 바실리카가, 동쪽에는 시장 건물(마켈룸), 여사제 에우마키아가 지은 건물, 표를 세던 코미티움이 있습니다.

아본단차 거리로 나가면 장사하는 도시가 보입니다. 술집은 벽돌 계산대에 묻은 큰 항아리에서 따뜻한 음식과 음료를 냈습니다. 공원은 발굴된 구역에서만 이런 테르모폴리움을 89곳 셉니다. 빵집도 30곳 넘게 있었습니다. 물은 세리노 수도교를 따라 해발 42 m, 도시에서 가장 높은 곳의 분배탑으로 들어와 관을 타고 거리 분수 약 40개로 갔습니다.

벽은 글씨로 덮여 있었습니다. 지역 관직 후보에게 표를 달라고 붓으로 쓴 벽보가 행인에게 말을 걸었습니다. 아본단차 거리 쪽 코미티움 입구 기둥이 벽보로 가득했고, 공원은 트레비우스 발렌스의 집 정면을 선거 벽보와 원형극장 경기 광고로 덮인, 고대 세계에서 가장 인상적인 벽면 광고라고 부릅니다. 공공건물 벽에는 긁어서 쓴 낙서도 많았습니다. 공원은 대(大)팔라이스트라의 벽과 기둥에 관람객이 남긴 연애시와 낙서가 많다고 적습니다.

시계 움직이기

무대 아래 시계는 세 부분입니다. 막대는 첫날 아침 8시부터 둘째 날 아침 8시 30분까지이고, 마지막 칸이 오늘입니다. 재생 단추를 누르면 조작 탭에서 정한 속도로 시계가 저절로 갑니다(기본은 1초에 분화 20분, 네 번째 서지 무렵에는 느려집니다). 막대 아래 작은 눈금은 「시계 위의 하루」 창에 있는 사건들이고, 사건마다 시계를 맞추는 단추와 출처가 있습니다.

왼쪽 위 창은 날과 시각, 지금 일어나는 일(기둥이 솟음, 흰 경석, 회색 경석, 서지), 기둥 높이, 거리 높이의 경석 깊이를 보여 줍니다. 날짜가 불확실하다는 것도 적습니다. 그래서 시계에는 달력 날짜 대신 첫날, 둘째 날이라고 씁니다. 이유는 아래에 있습니다.

시계가 바꾸는 것은 다음과 같습니다.

• 기둥: 높이와 퍼지는 꼭대기, 자정 뒤에는 무너지는 아랫부분
• 하늘: 북쪽부터 번지는 화산재 구름, 빛, 시야, 밤
• 경석: 주위로 떨어지는 돌과 거리에 쌓인 층의 깊이(그 위를 걷습니다)
• 지붕: 모형의 지붕마다 기준이 있어 경석이 그만큼 쌓이면 무너집니다
• 사람: 서 있는 사람, 올려다보는 사람, 성문으로 떠나는 사람
• 네 번째 서지: 둘째 날 이른 아침 북쪽에서 도시를 가로지르는 재 구름
• 오늘: 발굴된 폐허와 지금의 산 모양

분화는 어떻게 시작됐나

목격담은 소(小)플리니우스가 역사가 타키투스에게 보낸 편지 두 통뿐입니다. 그는 17살이었고, 만의 북서쪽 끝, 산에서 약 30 km 떨어진 미세눔에서 삼촌 대(大)플리니우스와 지내고 있었습니다. 첫 편지(서간집 6.16)에서 그는 이른 오후 어머니가 삼촌에게 크기와 모양이 이상한 구름을 가리켰다고 적습니다. 그 거리에서는 어느 산에서 나오는지 알 수 없었습니다. 그는 구름을 소나무에 견주었습니다. 아주 긴 줄기를 따라 솟아 꼭대기에서 가지처럼 퍼졌고, 하얀 곳도 있고 흙과 재가 섞여 얼룩진 곳도 있었다고 합니다.

화산학자들은 이 기록을 분화가 남긴 층과 맞춰 보았습니다. 하랄두르 시구르드손 등은 1985년에 순서를 정리했습니다. 그날 이른 시각 작은 폭발이 화산과 그 동쪽 땅에 재를 조금 뿌렸을 것입니다. 본 분화는 정오가 조금 지나 시작됐고, 가스와 파편 기둥이 화구에서 솟아 여러 시간 계속 올라갔습니다. 성층권까지 오르는 높은 기둥이 오래 이어지는 이런 분화를 지금은 이 편지에서 이름을 따 플리니식 분화라고 부릅니다.

전시에서는 기둥이 오후 1시에 나타나 15분 뒤 약 14 km에 이릅니다. 정확한 시작 시각은 불확실해서 시계에는 앞뒤 30분 범위로 표시합니다.

기둥은 얼마나 높았나

스티븐 카레이와 하랄두르 시구르드손은 퇴적층의 각 층에서 거리마다 찾은 가장 큰 경석과 암석 조각의 크기로 기둥 높이를 계산했습니다. 기둥이 높을수록 더 큰 돌을 더 멀리 실어 나를 수 있기 때문입니다. 1987년의 재구성은 처음 약 14 km, 흰 경석이 떨어지는 동안 약 26~27 km, 저녁에 경석이 회색으로 바뀐 직후 최고 약 32 km를 줍니다. 플리니식 기둥은 모두 약 19시간 이어졌습니다. 클라우디오 스카르파티 등이 2024년에 발표한 재연구는 퇴적층을 12개 단위로 나누고, 약 17시간 동안 14 km에서 34 km 사이를 오르내린 기둥을 찾아냈습니다.

모형은 1987년 곡선을 따르고 가장 높은 지점을 32 km로 보여 줍니다. 조작 탭에서 기둥 높이 자를 켜면 기둥 옆에 5 km마다 눈금이 생깁니다. 산이 도시에서 10 km 떨어져 있으니 32 km 기둥은 포룸에서 지평선 위 약 73도로 보였을 것입니다. 꼭대기를 보려면 고개를 한껏 젖혀야 하고, 퍼지는 구름은 머리 위를 지나갑니다.

이 각도를 지키면서 장면 하나에 담기 위해 모형은 산을 1.7 km 거리에 두고 산과 기둥을 같은 비율 0.17로 줄였습니다. 하늘에 보이는 것은 모두 실제 각도 그대로이고, 산까지 걸어가는 거리만 틀립니다. 「나」 창은 기둥을 내 키와 비교합니다. 32 km는 키 1.7 m인 사람의 약 1만 9천 배입니다.

경석: 도시에 떨어진 것

그날 높은 하늘의 바람은 남동쪽으로, 곧장 폼페이 위로 불었습니다. 떨어진 것은 경석이었습니다. 가스 거품이 가득해 가벼운 화산암에 그보다 무거운 옛 암석 조각이 조금 섞여 있었습니다. 처음 일곱 시간쯤은 흰 경석이었습니다. 저녁에 마그마 성분이 바뀌자 경석은 회색으로 더 무거워졌고 기둥은 더 높아졌습니다.

시구르드손 등은 폼페이의 층이 한 시간에 12~15 cm씩 두꺼워졌다고 추정했습니다. 새벽 1시쯤 약 1.5 m, 아침에 네 번째 서지가 도시에 닿을 무렵 약 2.4 m였습니다. 폼페이의 경석층은 모두 약 2.8 m에 이릅니다. 공원의 석고 틀 안내는 약 3 m라고 하고, 누케리아 문 곁 「도망자들의 정원」에서는 그곳에서 발견된 사람들이 숨질 때 경석이 3.5 m에 이르렀습니다.

모형은 이 숫자를 씁니다. 경석은 오후 2시 15분 전쯤 떨어지기 시작해 평균 한 시간에 13 cm씩 쌓이고 2.8 m에서 멈춥니다. 깊이는 왼쪽 위 창에도, 아본단차 거리와 스타비아 거리 모퉁이의 막대에도 보입니다. 막대에는 50 cm마다 눈금이 있고 곁에 내 키의 사람 모형이 섭니다. 시계를 옮기면 경석과 함께 내가 올라갑니다. 이른 아침이면 가게 계산대 높이에서 걷고, 문은 반쯤 묻혀 있습니다.

도시 안에서 떨어지는 돌 자체에 목숨을 잃은 사람은 많지 않았을 것입니다. 경석이 한 일은 쌓이는 것이었고, 쌓인 경석은 무겁습니다. 그다음 일이 여기서 벌어졌습니다.

어둠과 불, 번개

퍼지는 구름 아래에서 도시는 오후 중간쯤 어두워졌습니다. 시구르드손 등은 폼페이가 해가 지기 몇 시간 전부터 머리 위 분연 때문에 어둠 속에 있었다고 지적합니다. 플리니우스는 스타비아이에서 다음 날 아침에도 여느 밤보다 검고 짙은 어둠이었고 사람들이 횃불과 등잔을 켰다고 적습니다. 밤에는 베수비오 여러 곳에서 넓게 번지는 불과 치솟는 불길이 보였다고도 적었고, 두 번째 편지에서는 미세눔에서 본 검은 구름 속 번쩍임을 번개 같지만 더 컸다고 썼습니다.

전시는 어둠을 북쪽부터 그립니다. 오후가 지나면서 화산재 구름의 가장자리가 산에서 머리 위를 지나 남쪽으로 하늘을 가로지릅니다. 시야가 줄고 해가 사라지면 따뜻한 등불이 주변 거리를 비춥니다. 해가 지면 산비탈에 불이 보이고 기둥 속에서 이따금 번개가 칩니다. 화면이 너무 어두우면 조작 탭의 「밝게 보기」로 밝힐 수 있습니다. 보기 편하게 하는 장치이지 재구성의 일부가 아닙니다.

지붕이 무너집니다

폼페이 집은 나무 위에 기와를 얹은 지붕이었습니다. 시구르드손 등은 경석이 두세 시간 떨어지자 그 무게로 지붕이 내려앉기 시작했고, 이 때문에 많은 사람이 집과 도시를 떠났을 것이라고 봅니다. 주세페 루옹고 등은 2003년에 폼페이 건물이 경석의 무게와 그 뒤 서지에 어떻게 무너졌는지 연구했습니다.

모형의 지붕에는 저마다 무작위 기준이 있습니다. 시계를 옮기면 하나씩 무너집니다. 늦은 오후에 몇 개, 저녁까지 3분의 1쯤, 아침까지 대부분입니다. 지붕 위에서 내려다보면(3번 지붕 위 모드) 붉은 기와 조각보 같던 도시가 회색 돌로 찬 열린 마당으로 바뀝니다. 몇 시에 지붕이 몇 개 무너졌는지는 알려져 있지 않습니다. 모형의 곡선은 첫 붕괴 「두세 시간 뒤」에 맞춰 만든 추정입니다.

경석이 떨어지는 동안 숨진 사람도 있습니다. 폼페이에서 발견된 사람 가운데 394명이 경석층에서 나왔고, 열에 아홉은 건물 안에서 지붕과 바닥이 무너져 숨졌습니다. 전시는 이 장면을 보여 주지 않습니다. 집을 보여 주고, 일어난 일은 카드에 글로 적습니다.

떠난 사람, 남은 사람

많은 사람이 떠났습니다. 전시는 사람 모형으로 이를 보여 줍니다. 처음에는 걸음을 멈추고 하늘을 보고, 오후 중간부터는 머리에 방석을 이고 성문 쪽으로 걸어갑니다. 방석은 플리니우스의 편지에서 왔습니다. 그는 스타비아이에서 사람들이 떨어지는 돌을 막으려고 머리에 베개를 천으로 묶었다고 적습니다.

경석이 문 앞까지 쌓이는 동안 집 안에 머문 사람도, 늦게 떠난 사람도 있었습니다. 스카르파티 등은 처음 두 차례의 약한 서지 뒤 44분 동안 이어진 기둥의 맥동이 이른 아침 도시를 빠져나가려던 많은 폼페이 사람에게 도움이 됐을 수 있다고 봅니다. 「도망자들의 정원」에서 발견된 열세 명은 3.5 m 경석 위를 걸어 누케리아 문으로 가려던 사람들이었습니다.

폼페이에 몇 명이 살았고 몇 명이 빠져나갔는지는 정확히 모릅니다. 공원은 발굴에서 천 명이 넘는 희생자의 유해가 나왔다고 하고, 도시의 3분의 1쯤은 아직 파지 않았습니다. 모형에서는 밤사이 거리가 차츰 비고, 서지가 올 때는 아무도 보이지 않습니다. 이것은 우리의 선택입니다. 걷고 노는 모형에 죽은 이들을 넣지 않으려는 것이고, 거리가 실제로 비어 있었다는 주장이 아닙니다.

서지와 화쇄류

열두 시간쯤 지나 분화가 바뀌었습니다. 기둥이 실어 올린 물질을 더는 떠받치지 못하고 일부가 무너졌습니다. 무너진 물질은 화쇄 밀도류가 되어 화산 비탈을 내달렸습니다. 땅을 따라 빠르게 흐르는 뜨거운 재와 가스 구름입니다. 시구르드손 등은 서지와 화쇄류 여섯 번을 세어 S1부터 S6까지 번호를 붙였습니다.

첫 번째 서지는 자정이 지나 왔습니다. 서쪽 비탈을 타고 내려가, 그때까지 재가 조금만 떨어졌던 헤르쿨라네움에 닿았습니다. 두 번째가 뒤따랐습니다. 세 번째는 폼페이 북서쪽 성벽까지 왔지만 안으로 들어오지 않았습니다. 네 번째는 아침 7시쯤(재구성 범위 6시 30분~7시 30분) 도시를 지나갔습니다. 다섯 번째와 여섯 번째가 가장 컸고, 대플리니우스가 숨진 스타비아이까지 더 멀리 갔으며 그 영향은 미세눔까지 미쳤습니다.

주세페 마스트롤로렌초 등은 2010년에 네 번째 서지를 자세히 연구했습니다. 폼페이에서 이 서지는 묽은 구름이어서 남긴 재는 3 cm 남짓이었지만, 도시 희생자 대부분이 여기서 나왔습니다. 그 퇴적층에서 650명이 발견됐습니다. 연구진은 구름이 지나가는 데 30초에서 2분 반이 걸렸고 온도는 250~600 °C였다고 추정합니다. 화구에 더 가까운 헤르쿨라네움 희생자의 뼈는 약 500 °C를 가리킵니다.

전시에서 네 번째 서지는 아침 7시 전 30분 동안 시계를 옮길 때 북쪽에서 도시를 가로지르는 재 덩어리 벽으로 보입니다. 다가오는 모습을 볼 수 있게 천천히 보여 주지만, 실제 구름이라면 모형 도시를 몇 초 만에 지났을 것입니다. 그 뒤 공기는 갈색으로 짙고 하늘에는 빛이 하나도 없습니다.

사람들은 어떻게 숨졌나: 두 가지 견해

두 연구진이 같은 증거를 다르게 읽습니다. 루옹고 등은 2003년에 폼페이의 서지 희생자가 재가 가득한 공기에 질식하거나 다쳐서 숨졌다고 결론지었습니다. 마스트롤로렌초 등은 2010년에 열이 주원인이라고 주장했습니다. 250 °C 이상이면 집 안에서도 몇 초 만에 목숨을 잃는다는 것입니다. 근거는 잘 남은 석고 틀 93개의 자세(대부분 동작하던 그대로 굳었고, 연구진은 이를 죽는 순간의 급격한 경직으로 읽습니다), 뼈의 색과 갈라짐, 약 250 °C에서 녹는 납과 주석 땜이 녹은 은그릇입니다. 연구진은 구름이 너무 빨리 지나가 질식할 시간이 없었다고도 주장합니다.

공원의 「도망자들의 정원」 안내는 둘 다 적습니다. 그곳에서 발견된 열세 명의 도주는 「질식과 높은 온도로」 치명적이었던 흐름에 끝났다고 합니다. 전시의 카드도 두 견해를 함께 싣고 어느 쪽도 고르지 않습니다.

8월 24일일까, 가을일까

이 전시의 시계에는 날짜가 없습니다. 날짜가 불확실하기 때문입니다.

날짜를 적은 고대 저자는 소플리니우스 한 사람입니다. 그의 편지 가운데 가장 오래된 사본은 「nonum kal. Septembres」, 9월 칼렌다이 9일 전, 그러니까 서기 79년 8월 24일을 적습니다. 어떤 사본에는 달 자리가 비어 있고, 어떤 사본은 n과 v를 구별하기 어려워 「non」을 11월을 뜻하는 「nov」로 읽을 수도 있었습니다. 후대 학자들은 이런 읽기로 다른 날짜를 만들었습니다. 11월 1일, 11월 23일, 그리고 1929년에는 지금 대부분의 웹사이트가 적는 10월 24일입니다. 2022년 페다르 포스는 사본을 자세히 연구해 8월 24일 말고는 모두 현대에 만든 날짜이며, 10월 24일에는 「근거가 전혀 없다」고 밝혔습니다. 공원장과 동료들은 2024년 공원 학술지에서 이를 정리했습니다.

그렇다고 8월 24일이 확실하다는 뜻은 아닙니다. 플리니우스가 틀렸을 수도 있고, 사본이 두 갈래로 나뉘기 전에 오류가 들어갔을 수도 있습니다. 그리고 발굴에서는 오래전부터 여름보다 가을에 가까워 보이는 것들이 나왔습니다. 화로, 호두와 무화과, 석류, 밤 같은 말린 과일, 포도를 짠 찌꺼기, 일부 희생자의 두꺼운 옷입니다. 금팔찌의 집에서 나온 동전이 한때 79년 9월 이후의 것으로 읽혔지만, 닳은 글자를 그렇게 읽을 수 있는지는 2013년에 의문이 제기됐습니다. 카시우스 디오는 분화가 가을에 일어났다고 적었지만, 로마의 가을은 8월 8일쯤 시작됐으니 8월 날짜와도 맞습니다.

그리고 숯 글씨가 나왔습니다. 2018년 레기오 V 「정원이 있는 집」 발굴에서 아트리움 벽에 숯으로 쓴 글이 나왔습니다. XVI K NOV, 11월 칼렌다이 16일 전, 그러니까 10월 17일이고 해는 없습니다. 숯은 한 해를 버티기에 너무 약해 보였고 방은 한창 수리 중인 것처럼 보였기에, 10월 분화를 뒷받침하는 증거로 발표됐습니다. 2023년 10월 공원은 같은 벽에 참나무 숯으로 비슷한 글을 쓰고 달마다 사진을 찍었습니다. 열 달 뒤인 2024년 8월 24일에도 글씨는 또렷하게 읽혔습니다. 그러니 이 글은 78년 10월 17일에 썼을 수도 있고, 공원은 이제 이것을 질문을 결정할 수 없는 증거로 분류합니다.

전시에는 이에 관한 카드가 두 장 있습니다. 하나는 모형 북쪽 벽의 숯 글씨 곁에, 다른 하나는 스타비아 거리 북쪽 끝 작은 돌에 사본의 읽기 IX K SEPT와 함께 있습니다. 과제 하나는 가장 오래된 사본이 적은 날짜를 묻습니다.

대플리니우스의 마지막 항해

대플리니우스는 미세눔 로마 함대의 사령관이자 『박물지』의 저자였습니다. 구름이 나타나자 가까이 보려고 배를 준비시켰습니다. 떠나려는데 산기슭에 별장이 있어 바다로만 빠져나갈 수 있던 렉티나에게서 전갈이 왔습니다. 그는 탐사를 구조로 바꾸어 큰 군함들을 띄웠습니다. 배 위로 재가, 이어서 경석과 검게 탄 돌이 떨어졌고, 해안은 잔해로 막혔습니다. 그는 스타비아이로 가서 친구 집에서 밤을 보냈고, 다음 날 바닷가에서 숨졌습니다. 조카가 이해하기로는 짙은 공기 때문이었습니다. 시신은 이틀 뒤 발견됐습니다.

모형의 마리나 문 아래 부두에 서서 그의 카드를 읽을 수 있습니다. 폼페이의 항구가 바로 그곳이었는지는 또 다른 질문이고, 아래에서 다룹니다.

포룸과 유피테르 신전

포룸은 처음에 서쪽에 아폴로 성역이, 동쪽에 가게가 있는 흙바닥 공터였습니다. 기원전 3~2세기에 반듯하게 다듬고 회랑을 둘렀으며, 북쪽 끝에 베수비오와 일직선이 되도록 유피테르 신전을 두었습니다. 기원전 80년 로마 식민시가 된 뒤 신전은 로마의 카피톨리움처럼 유피테르, 유노, 미네르바를 모시는 신전으로 다시 지었고, 광장에서 신상이 보이도록 기단을 높였습니다. 곁에는 기념 아치 두 개가 섰습니다.

공원은 1813년 이곳 발굴을 시작하자마자 포룸이 고대에 이미 파헤쳐져 장식을 빼앗겼다는 것이 드러났다고 적습니다. 모형은 아침의 포룸을 보여 줍니다. 열주 회랑, 광장을 따라 늘어선 조각상 받침, 기둥과 박공이 있는 신전입니다. 오늘의 폐허에서는 벽이 부서졌지만 회랑 기둥은 서 있고, 신전 뒤에는 여전히 베수비오가 있습니다.

파우누스의 집

파우누스의 집은 약 3,000 m² 구획 하나를 통째로 차지하고, 처음 배치는 기원전 2세기로 거슬러 올라갑니다. 부는 길에서부터 드러났습니다. 문 앞 바닥의 HAVE(어서 오세요), 장식 기둥으로 두른 문틀, 색 대리석을 박은 입구 바닥입니다. 안에는 아트리움 둘과 열주 정원 둘이 있습니다. 큰 아트리움의 못 가운데 집 이름이 된 춤추는 청동 파우누스가 서 있습니다. 공원은 이 조각이 집주인 가문의 이름 사트리우스를 빗댄 것이라고 봅니다. 두 정원 사이 트인 방에는 알렉산드로스 대왕과 페르시아 왕 다리우스의 전투를 담은 기원전 2세기의 큰 모자이크가 있었습니다. 파우누스와 모자이크의 진품은 나폴리 국립고고학박물관에 있고, 집에는 복제품이 있습니다.

모형에서는 바닥의 HAVE를 밟고 들어가 아트리움에서 파우누스를 찾고(과제입니다), 첫 정원을 지나 모자이크가 있는 방까지 걸어갑니다. 모형의 모자이크는 원작의 색으로 말 탄 사람과 창을 그린 인상일 뿐, 복제가 아닙니다.

가까운 비극 시인의 집 문간에는 사슬에 묶인 개와 CAVE CANEM, 「개 조심」이라는 글자를 담은 바닥 모자이크가 있습니다. 숨은 볼거리 가운데 하나입니다.

빵집과 빵

폼페이 빵집은 밀가루도 직접 갈았습니다. 포피디우스 프리스쿠스의 빵집에는 큰 용암 맷돌이 다섯 개 있습니다. 아래쪽에 고정된 원뿔(메타)과 위쪽의 모래시계 모양 돌(카틸루스) 두 부분으로 되어 있고, 곡식은 위쪽 돌에 부었습니다. 노예나 짐승이 위쪽 돌을 돌리면 아래로 가루가 나왔습니다. 빵은 건물 한가운데 큰 화덕에서 구워 그 자리에서 팔았고, 계산대가 없는 곳은 도매로 넘기거나 거리 상인이 팔았습니다. 화덕의 집은 서기 62년 지진 뒤 용암 맷돌 네 개를 둔 빵집이 됐고, 순결한 연인의 구획에서는 빵집 옆 마구간에서 맷돌을 돌리던 노새의 뼈가 나왔습니다.

빵은 탄화된 채로 남았습니다. 헤르쿨라네움 공원은 나눠 먹기 쉽게 방사형으로 금을 긋고 일부는 도장을 찍은 둥근 빵을 보여 줍니다. 모형의 화덕 선반에도 그런 빵이 한 줄 있고, 과제 하나는 빵집에 맷돌이 몇 개인지 묻습니다.

스타비아 목욕탕

아본단차 거리와 스타비아 거리가 만나는 곳의 스타비아 목욕탕은 기원전 2세기로 거슬러 올라가며, 로마 세계에서 알려진 가장 오래된 목욕탕에 듭니다. 아본단차 거리 쪽으로 들어가면 운동하는 큰 마당이 있고 왼쪽에 수영장, 오른쪽에 열주 회랑이 있습니다. 남탕은 따뜻해지는 순서로 이어집니다. 탈의실(아포디테리움), 냉탕(프리기다리움), 미온실(테피다리움), 열탕(칼리다리움)입니다. 아궁이의 뜨거운 공기가 벽 속 관과 이중 바닥 밑으로 지났습니다. 여탕은 더 작고 수수했으며, 옆길에 MULIER(여자)라고 적은 따로 난 입구가 있었습니다.

모형의 열탕은 바닥 일부를 열어 두어, 바닥을 받치며 그 아래로 뜨거운 공기를 지나게 한 작은 벽돌 기둥을 볼 수 있습니다. 바로 곁에 둥근 냉탕이 있습니다. 오늘의 폐허에서 이 방들은 지붕이 없고 회반죽도 거의 떨어졌습니다.

아본단차 거리

모형의 큰길에는 찾을 것이 여럿 있습니다. 인도 높이의 징검돌이 길을 가로지르고, 과제 하나는 그 돌로 건너는 것입니다. 아셀리나의 술집에는 대리석 상판에 항아리 네 개를 박은 계산대와 청동 솥을 넣은 작은 화덕이 있습니다. 정면에 아셀리나와 함께 일한 아이글레, 마리아, 즈미리나의 이름이 쓰여 있고, 안쪽에서 포도주 암포라 22개가 나왔습니다. 2018년부터 2020년까지 발굴한 레기오 V의 새 술집은 해마를 탄 바다 요정, 오리, 수탉, 줄에 묶인 개를 그린 계산대를 갖고 있습니다.

스테파누스의 세탁소에서는 옷을 빨고 갓 짠 천의 기름기를 뺐습니다. 거의 노예였던 일꾼들이 사람과 짐승의 오줌을 섞은 물통에서 몇 시간씩 천을 밟았습니다. 오줌은 거리에 둔 항아리로 모았습니다. 아트리움 지붕은 빨래 말리는 테라스가 됐습니다. 스타비아 거리 시리쿠스의 집 문간 바닥은 SALVE LUCRU, 「어서 오너라, 돈아!」로 손님을 맞습니다.

원형극장

도시 남동쪽 모퉁이의 원형극장은 기원전 70년 정무관 가이우스 퀸크티우스 발구스와 마르쿠스 포르키우스가 지었습니다. 두 사람은 작은 지붕 극장도 지었습니다. 폼페이와 이웃 도시 사람 최대 2만 명이 앉을 수 있었고, 알려진 로마 원형극장 가운데 가장 오래됐으니 로마의 콜로세움보다도 먼저입니다. 관객은 바깥의 겹 계단으로 위쪽 줄에, 내려가는 통로로 아래쪽 줄에 갔습니다. 검투사를 그린 난간이 경기장과 관람석을 갈랐습니다.

서기 59년 경기 중 폼페이 사람과 이웃 누케리아 사람 사이에 난투가 벌어졌습니다. 로마 원로원은 경기장을 10년 동안 닫았고, 공원에 따르면 이 금지는 62년 지진 뒤에 풀렸습니다. 검투사 단체들도 이 난투 뒤 해산됐습니다.

모형에서는 양 끝의 굴을 따라 경기장 바닥까지 내려가거나 서쪽 계단으로 관람석 꼭대기까지 오를 수 있습니다. 북쪽 끝 난간의 그림은 숨은 볼거리 가운데 하나입니다.

수리 중인 도시

서기 79년의 폼페이는 공사로 가득했습니다. 서기 62년(63년이라고 적은 고대 기록도 있습니다) 지진이 도시 곳곳을 망가뜨렸고, 은행가 카이킬리우스 이우쿤두스의 집안 신단 부조에는 그 지진에 흔들리는 공공건물이 새겨져 있습니다. 물 분배탑은 부서져 79년에는 쓰이지 않았던 것으로 보입니다. 도시에서 가장 큰 목욕탕인 중앙 목욕탕은 화산이 분화할 때 아직 짓고 있었습니다. 욕조에 대리석이 없고, 석공이 두고 간 자리에 기둥머리와 기둥이 놓여 있습니다. 붉은 벽의 집은 맨 회반죽인 방이 있었고, 순결한 연인의 구획에서는 방 장식이 밑그림 단계에서 멈췄는데 며칠 전 지진 때문이었을 수 있습니다.

모형에서는 아본단차 거리 남쪽에 미완성 중앙 목욕탕이 있고, 땅에 기둥 토막이 놓여 있으며 벽에 비계 기둥이 기대어 있습니다.

석고 틀

발굴에서는 천 명이 넘는 사람의 유해가 나왔습니다. 경석에 숨진 사람은 뼈로 발견됐습니다. 서지에 숨진 사람은 고운 재에 덮였고, 재가 굳은 뒤 몸이 썩으면서 빈자리를 남겼습니다. 1863년부터 주세페 피오렐리가 이 빈자리에 석고를 부었고, 지금까지 100여 개를 떴습니다. 공원에 전시되어 있고, 일부는 발견된 자리에 있습니다.

이 전시는 석고 틀이나 그 비슷한 모습을 보여 주지 않습니다. 모형의 사람은 살아 있던 도시를 나타내는 얼굴 없는 모형이고, 석고 틀에 관한 카드는 도시 남쪽 가장자리의 수수한 돌 표석에 글로만 있습니다.

2024년 엘레나 필리, 다비드 카라멜리, 데이비드 라이크, 알리사 미트니크가 이끈 연구는 석고 틀 다섯 개 속 뼛조각의 DNA를 읽었습니다. 오래 전해 온 이야기 가운데 틀린 것이 나왔습니다. 금팔찌를 차고 아이를 안아 수십 년 동안 엄마와 아이로 소개된 사람은 아이와 핏줄이 닿지 않는 남자였습니다. 조사한 사람들은 대부분 동지중해에서 온 지 오래되지 않은 이주민의 후손이라는 결과도 나왔습니다. 연구진은 석고 틀이 여러 해에 걸쳐 옮겨지고 복원됐다는 점을 짚고, 장신구나 가까이 있었다는 것만으로 성별이나 가족 관계를 읽지 말라고 경고합니다.

항구와 바다

폼페이의 항구가 어디였는지는 아직 논쟁 중입니다. 공원은 베누스 성역이 「항구가 있었을 만을 내려다보는」 테라스에 있다고, 도리스식 신전은 만 위 언덕에 있다고 설명합니다. 도시에서 약 600 m 떨어진 모레지네의 건물은 사르노강 하항 곁에 있었습니다. 79년 이후 해안선도 바뀌었습니다. 공원은 디오메데스의 빌라가 옛 해안선을 향한다고 설명합니다. 모형의 부두와 배, 쌓인 암포라는 재구성이지 알려진 항구의 도면이 아닙니다.

마리나 문 밖, 문 아래 성벽에 기대 지은 성 밖 목욕탕은 사설 목욕탕이었습니다. 금팔찌의 집이나 황제의 빌라 같은 서쪽 가장자리 집들은 바다 쪽 비탈을 따라 층층이 내려갔습니다.

79년 이전의 베수비오

오늘의 베수비오는 부서진 소마산 고리 안에 솟은 원뿔입니다. 79년 이전 모습은 알려져 있지 않습니다. 백주년의 집에서 나온 벽화에는 포도로 뒤덮인 바쿠스 곁에 포도덩굴로 덮인 가파른 봉우리 하나가 있고, 흔히 분화 이전의 베수비오로 봅니다. 시구르드손 등은 이 그림을 봉우리 두 개를 그린 헤르쿨라네움 벽화와 함께 언급합니다. 이 그림이 베수비오를 그린 것인지 의심하는 학자도 있습니다.

모형은 79년에 원뿔 하나를, 오늘에는 소마산 고리와 그 안의 원뿔을 보여 줍니다. 79년의 모양은 그림을 바탕으로 한 추정입니다.

용암은 없었습니다

이 재난을 흔히 거리로 흘러드는 용암으로 떠올립니다. 폼페이에 용암은 오지 않았습니다. 도시는 하늘에서 떨어진 경석과 뒤이은 서지의 재에 묻혔습니다. 모형 북쪽 끝 아직 파지 않은 둑에 퇴적층 단면이 보입니다. 맨 아래 흰 경석, 그 위 회색 경석, 네 번째 서지의 얇은 재, 뒤 서지의 더 두꺼운 재, 맨 위의 그 뒤 퇴적물과 흙입니다. 경석의 두께와 네 번째 서지의 얇은 층은 인용한 연구를 따랐고, 그 위의 층은 모형에서 정한 두께로 그렸습니다.

1748년부터 오늘까지

폼페이 발굴은 1748년에 시작해 조각과 그림을 찾아 띄엄띄엄 이어지다가, 19세기에 주세페 피오렐리가 체계적으로 파고 꼼꼼히 기록하기 시작했습니다. 1764년 거의 온전하게 나온 이시스 신전은 폼페이를 세상에 알리는 데 크게 이바지했습니다. 1943년 폭격은 유적 일부를 부수었고, 트레비우스 발렌스의 집 정면과 많은 석고 틀이 이때 사라지거나 크게 상했습니다. 2018년부터 레기오 V의 새 발굴에서 집들과 그림 계산대가 있는 술집, 앞서 말한 숯 글씨가 나왔습니다.

시계의 마지막 칸은 지금의 도시를 보여 줍니다. 지붕이 없고, 벽은 저마다 다른 높이에서 부서졌고, 땅 가까이 말고는 회반죽이 거의 떨어졌으며, 포룸 기둥은 여전히 서 있고, 광장에는 관람객이 있습니다. 부서진 벽 윗선은 모형에서 만든 무늬이지 실제 벽을 측량한 것이 아닙니다.

모형이 실제와 다른 점

• 거리. 실제 도시는 지름 약 1.2 km이고, 모형은 성벽 안을 약 530 m로 줄였습니다. 장소의 순서는 실제 도면을 따르지만 길은 더 짧고 적으며, 주요 장소 사이 구획도 적습니다.
• 평범한 집. 공원 설명을 바탕으로 지은 26곳 말고는 생성한 집입니다. 큰길 쪽에 가게 문을 낸 회반죽 정면, 가운데 마당, 그 둘레 방, 안쪽으로 기운 지붕입니다. 전형이지 실제 집의 초상이 아닙니다.
• 화산. 베수비오와 기둥은 1.7 km 거리에 두고 0.17배로 줄여, 장면은 작게 하면서 보이는 각도는 맞췄습니다.
• 시계. 높이와 깊이, 시각은 수십 분, 수십 cm의 불확실성이 있는 재구성에서 왔습니다. 사건마다 범위를 표시했고, 모형은 그 안의 값 하나를 씁니다.
• 지붕. 지붕마다 무너진 시각은 추정입니다.
• 사람. 얼굴 없는 매끈한 모형이고 단순한 튜닉만 걸쳤습니다. 사람 수와 떠나는 시각은 설명을 위한 것이지 셈이 아닙니다.
• 그림과 모자이크. CAVE CANEM, HAVE, SALVE LUCRU와 선거 벽보는 원작을 보고 그렸고, 알렉산드로스 모자이크와 산 그림은 인상만 담았습니다.
• 항구. 부두와 배는 재구성입니다.

다니는 법

WASD나 화살표로 걷고, Shift를 누르면 뛰고, 끌어서 둘러봅니다. 땅을 누르면 그곳으로 걸어갑니다. 휴대폰에서는 왼손 엄지로 걷고 오른손 엄지로 둘러봅니다. 오른쪽 아래에 걷기, 뛰기, 그리고 눈높이를 30 m로 올리는 지붕 위 모드가 있습니다. 왼쪽 위 지도는 모형 도시를 보여 주고, 누르면 그곳으로 갑니다. 모서리 단추를 누르면 지도가 커집니다. 「나」에 키를 넣으면 경석 막대 곁 주황색 모형이 내 키가 되고, 경석이 몇 시에 그 높이에 닿는지 알려 줍니다. 「사진」은 이름표를 숨겨 구도를 잡고 저장하게 해 줍니다.

키보드: 1, 2, 3은 모드, G는 장소 안내, T는 과제, F는 숨은 볼거리, M은 큰 지도, P는 사진 모드, 쉼표와 마침표는 시계를 15분씩 앞뒤로 옮깁니다.

둘러보기, 과제, 숨은 볼거리

둘러보기는 18단계입니다. 포룸과 신전 계단에서 본 기둥, 높이 자, 막대 곁의 경석, 지붕 위에서 본 도시, 아침의 빵집과 파우누스의 집, 알렉산드로스 모자이크, 목욕탕, 거리, 원형극장, 새벽 1시의 도시, 바닷가, 네 번째 서지, 퇴적층 단면, 숯 글씨, 오늘의 포룸, 그리고 각 창입니다.

「장소」는 폼페이 고고학 공원 안내의 121곳을 레기오와 종류로 거르고, 처음 발굴한 해를 함께 보여 줍니다. 「숨은 볼거리」는 도시 곳곳의 카드 26장입니다. 가까이 가서 바라보면 열립니다. 그중 8장은 「사실은」 카드로 흔한 이야기를 뒤집습니다. 날짜, 물탑, 수리 중인 도시, 가장 오래된 원형극장, 석고 틀의 DNA, 산의 모양, 용암이 없었다는 것, 숯 글씨입니다. 「과제」는 문제 열두 개이고, 푼 것은 브라우저에 남습니다.