Máquina de escribir: modelo interactivo por dentro

Qué pasa entre la tecla y la letra

Pulsa una tecla de una vieja máquina de escribir de oficina y en una fracción de segundo pasan tres cosas: un brazo de acero salta desde dentro de la máquina, aparece una letra en el papel con un golpe seco y todo el rodillo da un saltito a la izquierda. No hay nada enchufado. La única energía viene de tu dedo y de un muelle que tú mismo tensaste la última vez que devolviste el carro.

El modelo de arriba es una máquina de escribir manual de golpe frontal, del tipo que usaron las oficinas durante casi todo el siglo XX. Puedes escribir en ella con tu propio teclado o con las teclas de la pantalla, y la página muestra cada pieza haciendo su trabajo en el orden en que la usa un golpe de tecla.

Las piezas, en el orden en que las usa un golpe de tecla

1. Tecla y palanca de tecla: la tecla redonda está en el extremo delantero de una palanca larga.
2. Barra de tipos: la palanca tira de uno de los 40 brazos de acero colocados en un semicírculo llamado cesta.
3. Tipo: el bloquecito en la punta de la barra, con dos caracteres grabados en espejo.
4. Cinta: una tira de tela entintada que se levanta entre el tipo y el papel.
5. Rodillo: el cilindro de goma que sujeta el papel y recibe el golpe.
6. Escape: una rueda de estrella y un trinquete basculante que dejan avanzar el carro exactamente un carácter.
7. Muelle: un muelle enrollado en un tambor que tira del carro.
8. Timbre: suena cerca del final de la línea.
9. Palanca de retorno: gira el rodillo a la línea siguiente y empuja el carro de vuelta.
10. Mayúsculas: sube el carro para que se imprima el segundo carácter del tipo.

Por qué la barra de tipos gira tanto

En la primera máquina comercial, la Sholes and Glidden de 1874, las barras de tipos colgaban en un anillo bajo el carro y golpeaban hacia arriba contra la parte inferior del rodillo. El mecanógrafo no podía ver la línea que escribía sin levantar el carro. Las máquinas «visibles» posteriores pusieron la cesta delante del rodillo para que las barras golpearan hacia delante. La Daugherty Visible apareció en 1893, y la Underwood de 1896 hizo del golpe frontal la disposición normal.

El precio de una máquina visible es la geometría. Las 40 barras de tipos tienen que dar en el mismo puntito del rodillo, pero sus pivotes están repartidos a lo largo de un arco. En el modelo cada barra mide 70 mm y descansa casi plana, inclinada unos 10 grados hacia abajo, con la punta sobre una almohadilla de fieltro. Cuando se tira de ella gira unos 110 grados y llega al punto de impresión desde abajo y desde delante. Como los pivotes están en una circunferencia centrada en ese punto, todas las barras recorren la misma distancia y caen en el mismo sitio. Activa «Ver por dentro» y mira la barra que pulsas: sale del abanico, toca la cinta y vuelve a caer.

La barra no se empuja hasta el final. El mecanógrafo golpea la tecla con decisión, y la barra recorre la última parte del camino por su propio impulso y luego rebota en el rodillo. Si pulsas despacio una máquina real, la letra sale tenue o no se imprime.

Cómo pone la cinta tinta en el papel

El tipo nunca toca el papel directamente. Entre ambos pasa una cinta de tela empapada en tinta, enrollada en dos carretes. Muchas cintas se fabricaban en dos colores, negro en la mitad superior y rojo en la inferior, y una palanca elegía qué mitad recibía el golpe. El modelo también usa una cinta negra y roja.

Normalmente la cinta queda por debajo de la línea de escritura para que el mecanógrafo pueda leer lo que acaba de escribir. Una guía fina, el vibrador de cinta, la sube al hueco un instante antes de cada golpe y la vuelve a bajar después. Tras cada golpe los carretes giran un poco para que la letra siguiente encuentre tinta fresca. En el paso a cámara lenta puedes ver el orden: sube la cinta, entra el tipo, vuelve el tipo, baja la cinta.

Por qué el carro avanza de espacio en espacio

El papel tiene que moverse un carácter a la izquierda después de cada letra, pero solo uno. Si un muelle tirara del carro sin más, llegaría al final en un instante. El dispositivo que lo deja ir paso a paso es el escape, una idea que la Sholes and Glidden tomó de la relojería.

En el modelo hay una cremallera, una tira recta de dientes, fijada bajo el carro. Un pequeño piñón engrana con ella, y en el mismo eje va una rueda de estrella con 20 dientes puntiagudos. Una pieza basculante, el trinquete, sujeta un diente de la rueda de estrella. El muelle tira del carro hacia la izquierda todo el tiempo, así que la rueda de estrella siempre intenta girar.

Cuando baja una tecla, la barra universal que hay bajo todas las barras de tipos hace bascular el trinquete. Una paleta suelta el diente mientras la segunda paleta entra para atrapar el siguiente. Cuando la tecla sube, el trinquete vuelve a bascular y la rueda de estrella avanza exactamente un diente. El carro se ha movido un carácter y vuelve a detenerse. La barra espaciadora también acciona el trinquete, y por eso un espacio ocupa exactamente lo mismo que una letra.

Comprobar las cifras

Las máquinas de escribir de los países de habla inglesa se quedaron con dos tamaños de letra habituales. La pica imprime 10 caracteres por pulgada y la élite 12, mientras que este modelo alimenta 6 líneas por pulgada. El modelo es pica.

• Un carácter: 25,4 mm / 10 = 2,54 mm. El carro avanza esta distancia con cada letra, espacio y signo de puntuación.
• Una línea del modelo: 40 caracteres × 2,54 mm = 101,6 mm.
• Un espacio de línea: 25,4 mm / 6 = 4,23 mm. A interlineado 1½ son 6,35 mm, y a doble espacio 8,47 mm.
• El piñón tiene 20 dientes y da una vuelta cada 20 caracteres, así que su circunferencia primitiva mide 20 × 2,54 mm = 50,8 mm y su radio es 50,8 / 2π = 8,1 mm.
• El papel es una hoja carta de EE. UU., de 216 × 279 mm. Dejando 30 mm arriba y abajo, (279 − 60) / 4,23 = 51,8, así que caben 52 líneas a espacio sencillo en la página.
• El rodillo del modelo mide 38 mm de diámetro. Para avanzar una línea gira 4,23 / 19 = 0,22 radianes, unos 12,8 grados.

En una máquina de este tipo todos los caracteres tienen el mismo ancho. Una i estrecha recibe tanto espacio como una M ancha, y por eso las páginas mecanografiadas se ven tan alineadas en columnas y tan sueltas dentro de las palabras.

El timbre y el final de la línea

Un mecanógrafo mira el original, no el papel, así que la máquina tiene que avisar cuando la línea está casi llena. Un pequeño timbre suena unos caracteres antes del margen derecho. En el modelo suena seis espacios antes del final, en la columna 34 de 40. Eso deja sitio para terminar una palabra corta o poner un guion.

En la columna 40 el tope de margen bloquea el carro. En el modelo las teclas siguen bajando pero no se imprime nada, y un aviso te pide hacer el retorno. En las máquinas reales una tecla de liberación de margen dejaba meter una o dos letras más después del tope.

Retorno e interlineado en un solo empujón

La palanca de retorno está en el extremo izquierdo del carro. Empujarla hacia la derecha hace dos cosas en orden. El primer movimiento corto de la palanca acciona un trinquete contra la rueda dentada del extremo del rodillo y gira el rodillo uno, uno y medio o dos espacios de línea. Hecho eso, la palanca llega a su tope y el resto del empujón lleva todo el carro de vuelta al margen izquierdo. Al volver, el carro también tensa el muelle, listo para la línea siguiente.

Prueba el control de interlineado y luego pulsa «Retorno» o la tecla Intro. La rueda dentada gira más con cada ajuste y las líneas escritas se separan en el papel.

Mayúsculas: dos caracteres en una barra de tipos

Cada tipo lleva dos caracteres, uno encima de otro: una mayúscula arriba y una minúscula abajo, o dos símbolos. Normalmente el de abajo queda alineado con el punto de impresión. Al pulsar la tecla de mayúsculas, las piezas se mueven para que sea el carácter de arriba el que llegue a la cinta. En el modelo los caracteres del tipo están separados 4,4 mm y el carro sube lo mismo.

La Sholes and Glidden solo imprimía mayúsculas. La Remington No. 2 de 1878 fue la primera máquina de escribir que imprimía mayúsculas y minúsculas con una tecla de cambio, de modo que una barra de tipos hacía el trabajo de dos. Había dos formas de construirlo. Una máquina con cambio de carro levanta el carro y el papel; una máquina con cambio de cesta baja en su lugar todo el abanico de barras y deja quieto el carro, que así resulta más ligero de mover. Activa «Mayúsculas por cesta» en los controles para ver la segunda versión. La tecla de bloqueo mantiene las mayúsculas para escribir una serie seguida.

Cuando chocan dos barras de tipos

En el modelo los pivotes de las barras de tipos están a solo unos 2,5 mm entre sí, y todas las barras convergen en un único punto de impresión. Si la segunda empieza a subir antes de que la primera haya vuelto, pueden encontrarse en el aire y trabarse, y el mecanógrafo tiene que meter la mano y separarlas. En el modelo, las teclas que están una encima de otra en el teclado mueven barras vecinas, así que q y a, o a y z, están juntas en la cesta. Activa «Choque de barras» y escribe a y q muy seguidas para verlo.

Este es el hecho mecánico que está detrás de una historia famosa sobre la disposición del teclado.

De dónde salió el teclado QWERTY

Christopher Latham Sholes, impresor y editor de periódico en Wisconsin, trabajó en la máquina con Carlos Glidden y Samuel W. Soule. Su patente de una «Improvement in Type-Writing Machines» se concedió el 23 de junio de 1868. El primer modelo tenía un teclado como el de un piano, con dos filas de caracteres en orden alfabético.

En los cinco años siguientes Sholes reordenó las teclas muchas veces. En abril de 1870 ya tenía un teclado de cuatro filas, solo de mayúsculas, bastante parecido al moderno. En 1873 su financiador, James Densmore, vendió los derechos de fabricación a E. Remington and Sons, fabricante de armas y máquinas de coser de Ilion, Nueva York. Los mecánicos de Remington terminaron la disposición en pocos meses, y la Sholes and Glidden salió a la venta en 1874 por unos 125 $.

La disposición que muestra la patente de Sholes del 27 de agosto de 1878 se parece a la actual, pero no es idéntica. No tiene teclas para el 0 y el 1, la M está al final de la fila central y la X y la C están intercambiadas. Los mecanógrafos usaban una I mayúscula o una l minúscula para el uno y una O mayúscula para el cero, y el modelo conserva esa costumbre: no tiene tecla del 1, y si tecleas 1 en tu teclado se imprime una l. El QWERTY se extendió con el éxito de la Remington No. 2 y otros fabricantes lo fueron adoptando poco a poco.

La historia de los atascos, y por qué los historiadores no se ponen de acuerdo

La explicación más conocida dice que Sholes separó los pares de letras frecuentes para que sus barras no chocaran, y en algunas versiones que lo hizo para frenar a los mecanógrafos. Los historiadores que han vuelto a las patentes y las cartas, como Koichi y Motoko Yasuoka, de la Universidad de Kioto, encuentran que la historia de la disposición es más complicada.

Otros piensan que la historia no se sostiene. Koichi Yasuoka y Motoko Yasuoka, de la Universidad de Kioto, siguieron el teclado a través de sus patentes y sus primeros usuarios en un artículo de 2011. Sostienen que el orden surgió de las opiniones de los telegrafistas, que usaban la máquina para transcribir mensajes en morse, y que la mecánica de la máquina no dictó la disposición. Un ejemplo que dan: en el morse americano, el código de la Z se confunde fácilmente con el par SE, así que a quien recibe le conviene tener la S cerca tanto de la Z como de la E. También señalan que un telegrafista que escribiera más despacio que el emisor se quedaría atrás, así que una disposición pensada para frenar a los mecanógrafos no tendría sentido. Los críticos de la historia añaden que la E y la R están juntas aunque «er» es uno de los pares más frecuentes del inglés.

También hubo máquinas en las que las barras no podían chocar de ninguna manera: el aparato de rueda de impresión de Thomas Edison de 1872, la Hammond con su lanzadera curva de tipos y la Blickensderfer de 1893, con rueda de tipos y su propio teclado «Ideal». Así que el QWERTY no era la única respuesta posible al problema de los atascos.

Lo que pasó después de 1874 está mejor documentado. August Dvorak y William Dealey solicitaron en 1932 la patente de una disposición nueva, concedida en 1936. Los primeros estudios la favorecían, pero muchos los dirigió el propio Dvorak, y un estudio de 1956 de Earle Strong para la General Services Administration de EE. UU. no encontró ninguna ventaja, aunque los críticos dicen que ese estudio también estaba sesgado. El economista Paul David usó en 1985 el QWERTY como caso clásico de una elección temprana que queda fijada. Stan Liebowitz y Stephen Margolis respondieron en 1990, en «The Fable of the Keys», que las pruebas de que el Dvorak fuera claramente más rápido eran débiles. La cuestión se sigue discutiendo, y el modelo te deja probar tú mismo la parte mecánica.

En qué se diferencia el modelo de una máquina real

• La línea tiene 40 caracteres para que todo el carro quepa en la pantalla. Los carros reales eran mucho más anchos y admitían líneas mucho más largas.
• El modelo tiene 40 barras de tipos y una sola tecla de mayúsculas. Las máquinas reales solían tener algunas teclas más, un tabulador, una liberación de margen y una tecla de retroceso que devolvía el carro un diente.
• Las palancas de tecla, las bielas de las barras y la barra universal se simplifican en una palanca por tecla, y el escape se muestra como una sola rueda de estrella con un trinquete de dos paletas.
• Cada barra de tipos cae a una altura un poco distinta en el papel, como en una máquina gastada. La cantidad está inventada para el aspecto, no medida en ninguna máquina.
• La posición del timbre, seis espacios antes del margen, es una elección fija en el modelo. En las máquinas reales el timbre va unido al tope de margen derecho, que es ajustable.
• El sonido se sintetiza en el navegador y solo suena después de activarlo.

Un cálculo de palancas para el dedo

La palanca de una tecla no crea energía: intercambia fuerza por recorrido. La barra de tipos añade una masa giratoria que debe acelerarse antes de imprimir. Supongamos un mecanismo simplificado en el que la tecla recorre 10 mm y la biela de salida, 5 mm. Son supuestos didácticos, no medidas de la máquina de arriba. Si el dedo aplica una fuerza media de 2 N, el trabajo de entrada es 2 N × 0,010 m = 0,020 J. Sin rozamiento ni almacenamiento de energía en muelles, la salida podría ejercer una fuerza media de 4 N durante 0,005 m. El menor recorrido permite aumentar la fuerza.

El tipo queda más lejos del pivote que el punto de unión de su biela. Así, un pequeño desplazamiento de la biela produce un recorrido mayor del tipo, pero con menos fuerza tangencial. Una sola relación no describe la palanca de la tecla y toda la acción de la barra. En una máquina real, los brazos efectivos de palanca cambian con el ángulo durante la pulsación. La ventaja inicial para levantar una barra en reposo puede diferir de la que existe antes del impacto.

En este modelo la barra mide 70 mm y gira unos 110 grados. Su extremo describe un arco de aproximadamente 70 × 110 × π / 180 = 134 mm. Es una trayectoria curva, no un avance recto de 134 mm hacia el papel. Tampoco debemos dividir esos 134 mm por el recorrido supuesto de 10 mm para afirmar una relación de fuerzas medida: la animación no simula fuerzas. No calcula la geometría variable de las bielas ni el rozamiento.

Una estimación energética explica la ventaja del golpe breve y rápido frente a una presión lenta. Supongamos, solo para este ejemplo, que quedan 0,010 J como energía cinética de una masa móvil efectiva de 0,010 kg. De E = mv² / 2 resulta una velocidad de √(2 × 0,010 / 0,010) = 1,41 m/s. La masa efectiva es una masa equivalente en el punto de impacto, no el peso medido de una barra. Los muelles, el rozamiento y otras piezas móviles consumen el resto de la energía. La fuerza máxima de impacto no se deduce únicamente de esa energía: depende de la distancia de frenado y de la deformación de cinta, papel y rodillo. Un rodillo duro y otro blando pueden imprimir de manera distinta con el mismo golpe.

El hangul necesita algo más que otros tipos

Cambiar los tipos de una máquina inglesa no basta para escribir coreano con naturalidad. El hangul reúne consonantes iniciales, vocales mediales y consonantes finales opcionales en bloques silábicos. El mecanismo debe determinar dónde va cada componente, en vez de darle una casilla completa independiente. Una consonante final ocupa una posición diferente de una inicial aunque estén relacionadas lingüísticamente.

El oftalmólogo Kong Byung-woo desarrolló un sistema de tres conjuntos de teclas, separados según esas funciones. El relato del Museo Nacional del Hangul distingue el desarrollo en 1948 del premio obtenido en la exposición nacional de ciencias en 1949. Después describe un prototipo mejorado con ayuda de Underwood en 1950. Por tanto, 1949 es un hito documentado, no una fecha que englobe todas las fases de invención y fabricación. El ensayo sobre la colección también compara su máquina con la de cuatro conjuntos de Song Ki-ju.

Los tres conjuntos corresponden a elementos iniciales, mediales y finales, no a tres filas del teclado ni a tres pulsaciones por sílaba. Las sílabas sin consonante final no necesitan esa tecla. Kong favoreció la composición horizontal rápida; los contornos inferiores desiguales recibieron el apodo de estilo de tendedero. Era un compromiso práctico entre bloques cuadrados regulares y rapidez. El modelo de arriba no reproduce esa composición: sus tipos latinos de anchura fija y su avance de 2,54 mm muestran otro sistema de escritura. Introducir coreano en esta página no lo convierte en una máquina de hangul.

La Selectric cambia la pieza móvil

La IBM Selectric de 1961 sustituyó el abanico de barras individuales por un único elemento impresor. Giraba e inclinaba un cabezal esférico para elegir entre 88 caracteres. El cabezal recorría la línea mientras el papel permanecía inmóvil horizontalmente; el rodillo seguía girando para alimentar la línea siguiente. Al no subir barras vecinas al mismo hueco, desapareció aquel mecanismo de atasco. Seguían siendo posibles otras averías: no significaba que la máquina dejara de necesitar mantenimiento.

El relato de SFMOMA sobre la restauración de una Selectric explica otra consecuencia: cambiar la bola permitía cambiar la tipografía. Eso no convertía la Selectric original en un ordenador. La selección y el golpe eran electromecánicos; un motor eléctrico que aporta trabajo no equivale a una memoria electrónica que almacena texto. La historia de IBM fecha en 1964 la Magnetic Tape Selectric Typewriter. Registrar los caracteres permitía reutilizar el texto, mientras que la máquina manual de esta página solo deja su registro sobre el papel.

Las máquinas electrónicas posteriores podían separar la introducción del texto de su impresión. IBM atribuye a su Model 75 de 1978 una capacidad de 15 500 caracteres, unas 10 páginas a doble espacio. La capacidad en caracteres es el dato más preciso, porque el número de páginas cambia con márgenes e interlineado. La rueda de margarita es otro elemento impresor intercambiable, plano en vez de esférico; el Science Museum Group conserva una rueda Legal Prestige Elite 12 de 1970-1976. Un motor selecciona un carácter y un martillo golpea su pétalo. No es una cesta de barras con pivotes independientes, aunque el resultado impreso pueda parecerse.

Ideas equivocadas frecuentes

Un atasco en la demostración prueba que dos barras simuladas pueden chocar bajo las condiciones programadas. No demuestra por qué Sholes colocó cada letra en QWERTY. El artículo de Yasuoka y Yasuoka de 2011 estudia secuencias documentales y usos telegráficos: es evidencia histórica de otra clase que una animación mecánica. Tampoco las teclas contiguas corresponden necesariamente a barras contiguas en toda máquina real. La correspondencia de este modelo es una simplificación deliberada.

Una velocidad de mecanografía también queda incompleta sin un protocolo. Una ráfaga breve, la copia sostenida y el trabajo de oficina con correcciones miden cosas distintas. No se pueden comparar directamente las pulsaciones físicas con palabras por minuto sin definir palabra y tratamiento de errores. El ajuste de velocidad controla la reproducción de la animación; no es una prueba certificada ni mide fuerza del dedo. No debe presentarse como récord humano.

Por último, paso e interlineado son independientes. Los 10 caracteres por pulgada de pica describen el avance horizontal, no la altura ni una obligación de alimentar seis líneas por pulgada. Ese avance vertical es una elección del modelo; el mecanismo de cada máquina real determina los ajustes posibles. Cambiar el interlineado no estrecha el avance de 2,54 mm por carácter.

Pruébalo en la pantalla

Haz clic en la máquina antes de usar un teclado físico para que la exposición reciba las pulsaciones. Con Ver el interior activado, pulsa una letra y espera al regreso de la barra antes de repetir. Activa después los choques de barras y pulsa a y q casi a la vez. Compáralo con pulsaciones separadas: observa la coincidencia temporal, no el aspecto de las letras impresas. La prueba se refiere a la correspondencia concreta de la cesta del modelo.

Mantén después Mayús y escribe la misma letra. Observa qué conjunto se mueve, cambia al desplazamiento de cesta y repite. Puede imprimirse la misma mayúscula aunque otro conjunto aporte el desplazamiento. En otra prueba, cambia el interlineado y pulsa Retorno. Mira la distancia entre líneas base y no la anchura de las letras. El retorno combina alimentación del papel y movimiento horizontal, pero son movimientos distintos.

Para comprobar el margen, comienza con Hoja nueva e introduce letras y espacios hasta oír el timbre. Cuenta los espacios como columnas ocupadas. El timbre deja seis posiciones antes del tope de 40 columnas; Retorno inicia otra línea en vez de alargar la actual. Ningún control mide desgaste real ni repara una máquina histórica. Aíslan movimientos difíciles de observar a velocidad normal dentro de una carcasa cerrada.

Seis máquinas en un mismo escenario

El menú «Máquina», sobre el modelo, cambia todo el mecanismo. Todas escriben en la misma hoja, con un avance de 2.54 mm y un interlineado de 4.23 mm. Solo cambia cómo llega la letra al papel.

• Golpe frontal. Es la máquina descrita antes: las barras suben desde la cesta y golpean la parte delantera del rodillo, de modo que se ve la línea. El Science Museum Group describe la Underwood n.º 1 de 1897 como la primera máquina con la zona de escritura orientada al usuario y las barras ocultas hasta pulsar una tecla.
• Sholes y Glidden de golpe desde abajo. Aquí, 44 barras cuelgan en un anillo bajo el carro y golpean la parte inferior del rodillo. La línea que se escribe queda oculta. En el modelo hay que escribir unas siete líneas para que la primera llegue al frente, o usar «Levantar el carro» para inclinarlo hacia atrás, como hacían los usuarios de la Remington n.º 2. Solo imprime mayúsculas, tal como señala el Smithsonian para el modelo de 1874.
• Cilindro de tipos. Un pequeño tambor lleva tres filas de caracteres: minúsculas, mayúsculas y cifras. Al pulsar una tecla, gira hasta la letra y se empuja hacia abajo y adelante contra el papel; un rodillo entintador lo roza durante el recorrido. Museums Victoria describe ese mismo movimiento en la Blick Featherweight. Las teclas de mayúsculas y cifras desplazan el tambor a otra fila en vez de levantar el carro.
• Esfera de tipos. Según el Science Museum Group, la IBM 72 de 1961, la primera Selectric, llevaba 88 caracteres en un cabezal intercambiable. En el modelo, la esfera gira y se inclina para elegir el carácter y después golpea el papel. El carro queda quieto mientras el soporte de la esfera recorre la línea. El control «Elemento de impresión» cambia la esfera y permite usar otra tipografía en la misma línea.
• Hangul de tres grupos. Combina el mecanismo de golpe frontal con la idea de teclado de Kong Byung-woo, explicada en el siguiente apartado.
• Margarita. Una máquina electrónica al estilo de los años 1980. Una rueda plana, con 96 pétalos en el modelo, gira hasta colocar arriba el pétalo correcto y un martillo lo golpea. Aquí, Atrás retira del papel el último carácter, como hacía una cinta correctora. La cantidad de pétalos es una elección del modelo; la rueda Qume del Science Museum Group es un ejemplo real de esta pieza.

Ninguna de las máquinas añadidas copia un ejemplar con un número de serie concreto. Sus tamaños y colores se eligieron para la pantalla. Lo que sigue los documentos es el orden de los movimientos al imprimir.

Los dos puntos de impresión de Kong Byung-woo

Una sílaba hangul reúne una consonante inicial, una vocal y, a veces, una consonante final en un bloque. Si la máquina avanza un espacio por tecla, el bloque ocuparía tres espacios. La patente estadounidense 2,625,251 de Kong, solicitada el 8 de julio de 1949 y concedida el 13 de enero de 1953, lo resuelve con dos puntos de impresión. El primer grupo de teclas imprime las consonantes iniciales en el primer punto y mueve el carro. El segundo imprime vocales y consonantes finales un espacio a la izquierda, sin moverlo. Para la sílaba «han», la máquina imprime la inicial y avanza; después, vocal y consonante final caen en el espacio de la inicial.

En el modelo, las teclas blancas son las iniciales y las verdes son vocales y consonantes finales; la columna verde oscura de la izquierda contiene las finales. El Museo Nacional del Hangul describe la misma agrupación: iniciales a la derecha, vocales a la izquierda y finales en el extremo izquierdo. La distribución exacta de la pantalla es propia del modelo, no una copia del esquema de 1949. Como cada componente tiene una sola forma, las sílabas sin final quedan bajas y las que tienen final, altas. El museo recoge un apodo que compara esa base irregular con un tendedero y señala que el sistema de tres grupos solo necesitaba 67 formas. El nombre coreano Sebeolsik designa aquí los grupos separados para iniciales, vocales y finales.

El registro nacional del patrimonio describe el primer modelo de producción como fabricado por Underwood para Kong y enviado a Corea; se usó durante la guerra de Corea. Prueba el reto de escritura hangul para observar las teclas que no hacen avanzar el carro.

El catálogo: 52 máquinas documentadas por museos

El botón «Catálogo» abre 52 máquinas de los catálogos de museos, sobre todo del Science Museum Group de Londres, junto con registros del Museo Nacional del Hangul, el registro coreano del patrimonio, el Smithsonian y Museums Victoria. Cada ficha incluye la fecha que el museo asigna al objeto, fabricante, país de fabricación, mecanismo, teclado y escritura. Cuando el registro no indica el país o el teclado, la ficha dice «sin datos» en vez de suponerlo.

Puedes filtrar por mecanismo (golpe frontal, desde abajo, cilindro de tipos, índice, esfera, margarita y otros), época, país o escritura, o buscar por modelo y fabricante. Una ficha con un mecanismo disponible en 3D abre esa máquina en el escenario. Las que no tienen modelo, como la bola de escribir de Malling-Hansen o las máquinas chinas y japonesas con bandeja de tipos, conservan su ficha sin vista 3D. La lista muestra cuánto tiempo convivieron distintos mecanismos: en los años 1890 se vendían a la vez Remington de golpe desde abajo, máquinas de índice y portátiles de cilindro de tipos.

La prueba de distribuciones

El botón «Distribuciones» escribe las mismas frases en seis teclados y cuenta cuántas letras seguidas usan barras vecinas: es el único caso en que dos barras pueden atascarse en este modelo. La conexión es una regla del modelo: la tecla de columna i y fila r mueve la barra 4i + r. Las máquinas reales tenían otras conexiones, así que la prueba describe este modelo, no una máquina concreta.

Con esa regla y un ejemplo inglés de 133 letras, QWERTY da 4 pares vecinos de 108 (3.7%), AZERTY 4 de 106, QWERTZ 4 de 108 y Dvorak 1 de 108. En un ejemplo coreano de 50 sílabas, la distribución de dos grupos da 2 de 108 y la de tres grupos del modelo, 0 de 107, porque las teclas de vocales y consonantes finales están en otras columnas. Son cifras pequeñas y otras conexiones darían otros resultados. No muestran por qué Sholes eligió su distribución. Esa cuestión histórica requiere documentos; los artículos de Yasuoka y de Liebowitz y Margolis citados abajo son un buen comienzo.